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El Perfil
Una tarde, en casa de un amigo, conocí a la señorita Teresa, joven de 
dieciocho años, de figura simpática y atrayente. Parecía muy tímida, y la 
expresión de su moreno y agraciado rostro y de sus pardos y rasgados 
ojos, sombreados por largas pestañas, era grave y melancólica.

A primera vista en su persona no se notaba nada extraordinario, pero 
después de algún tiempo, el más mediano observador podía advertir en 
ella algo extraño que llamaba poderosamente la atención. Sin que nada, al 
parecer, lo motivase, quedábase, de pronto, inmóvil y silenciosa, 
ensombrecido el rostro y la vaga mirada perdida en el vacío. Otras veces, 
un grito, un rumor cualquiera, la caída de un objeto en el suelo, bastaba 
para que, incorporándose bruscamente, mirase en torno con azoramiento, 
cual si un peligro desconocido le amenazase.

La impresión que estas raras actitudes dejaban en el ánimo del 
espectador, era que se estaba en presencia de alguien que había recibido 
una gran conmoción física o moral, cuyos efectos, perdurando todavía en 
su sistema nervioso, producían esas reacciones ya muy débiles y 
atenuadas por la acción sedante del tiempo.

Cuando comuniqué a mi amigo estas reflexiones me contestó:

—No te extrañe lo que has visto. Esta pobre niña recibió hace algunos 
meses un golpe terrible que perturbó su razón, la que ha ido recobrando 
poco a poco. Ahora está fuera de peligro. La causa que le produjo ese 
trastorno fue un crimen que se cometió el año pasado, y en el cual 
perdieron la vida los dueños de un pequeño negocio situado en las 
vecindades de S. Los asesinados, marido y mujer, eran los padres de esta 
muchacha, y ella escapó apenas de correr a misma suerte gracias a que 
pudo huir y ocultarse a tiempo

Tú que eres tan apasionado a las historias de bandidos, tienes aquí un 
caso interesantísimo, pero es indispensable que oigas el relato de boca de 
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la misma protagonista, lo que me encargo conseguir de ella, pues ya no la 
impresiona como antes el recuerdo de ese suceso.

—Momentos después, la joven, accediendo a los ruegos de mi amigo, nos 
relataba en la siguiente forma su desgracia:

—…El modesto negocio que mis padres atendían y que les daba para vivir 
con cierta holgura, estaba situado en el cruce de dos caminos de gran 
tráfico y a cinco o seis cuadras de la población de S.

Ya una vez la casa había sido asaltada, contentándose los forajidos con 
robar y saquear, dejando al retirarse amarrados a los moradores. Yo, 
estaba entonces interna en un colegio de la ciudad, sólo vine a tener 
noticias del suceso un mes después,

Este acontecimiento obligó a mi padre a tomar algunas precauciones; hizo 
reforzar las puertas y ventanas y adquirió armas para defenderse. 
También procuró evitar que hubiese mucho dinero en casa. Apenas se 
reunía alguna suma, tomaba el tren e iba a depositarla a algún banco en la 
ciudad de F. De esta manera, ocultando el monto y giro de sus negocios, 
quería desvanecer la fama de hombre adinerado que la gente le atribuía.

Por fin, después de permanecer cuatro años en el colegio salí de él para 
acompañar y ayudar a mis padres en sus quehaceres y negocios. Nuestra 
vida era por demás sosegada y tranquila y no salíamos de casa sino los 
domingos, yo y mi madre, a oír misa en la Iglesia del pueblo. Rara vez 
recibíamos visitas, y cuando éstas llegaban eran casi siempre jóvenes de 
la localidad que, paseando a caballo por los alrededores, se detenían en 
nuestra casa para beber algún refresco. Uno de estos mozos pasó a ser 
un asiduo visitante. Se llamaba Luis, tenía veintitrés años y era primo de 
un regidor de la municipalidad. Mis padres, gentes sencillas, lo recibían 
muy bien, conquistados por su carácter afable y sus modales comedidos e 
insinuantes.

Su actitud para conmigo era discreta y respetuosa y, halagada por sus 
afecciones, recibía sus homenajes con vanidosa complacencia. Sin 
embargo, y a pesar del placer que a su lado sentía, creo que sólo 
experimentaba por él una sincera amistad. Tal vez influía su físico en ese 
resultado, pues, aunque muy blanco y rubio, afeábale el rostro, que 
parecía dividir en dos, una gran nariz encorvada y prominente, En sus 
conversaciones era muy ameno, salpicándolas con anécdotas y graciosas 
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ocurrencias que nos hacían reír de buena gana. Nos hablaba a veces, 
también, de sus amigos, tres mozos de más o menos su edad que eran 
sus compañeros inseparables. Mas, como estos jóvenes, pertenecientes a 
familias acomodadas del pueblo, tenían fama de calaveras incorregibles, 
mis padres no los veían con agrado y lamentaban que un joven tan 
cumplido como Luis cultivase esas peligrosas amistades.

Cuando venía a vernos, lo recibíamos en el comedor que era la pieza más 
confortable de la casa. Estaba comunicada con el almacén por una 
mampara de vidrios, y en la pared opuesta abríase una ventana que daba 
al huerto. Mientras yo me ocupaba en tejer o bordar, él se sentaba en el 
alféizar de la ventana y, apoyando la espalda y la cabeza en el marco, 
iniciaba sus charlas en la forma ligera y agradable de siempre.

Un domingo, ya cerrada la noche, bajé a la cocina situada como a diez 
metros de la casa y frente a la pieza del comedor. Esa tarde, él nos había 
acompañado en la comida y, terminada ésta, había ido como de 
costumbre a sentarse en la ventana que permanecía abierta, pues la 
temperatura en esa época, a principios del verano, era muy suave y 
agradable. La luz de la lámpara, que colgaba del techo de la habitación, 
hacía destacarse en la blanca pared de la cocina el hueco iluminado de la 
ventana, recortándose en él, con gran relieve, la oscura silueta de nuestro 
amigo. Al verla, una idea súbita se apoderó de mí. Me aproximé a la 
muralla y con un pedazo de carbón y tracé el contorno de aquel perfil. En 
seguida, mostrándolo a su dueño, le dije, conteniendo apenas la risa:

—Luis, mire, ¿qué le parece el retrato que le acabo de hacer?

Él, después de examinar un instante aquella obra maestra, me contestó 
sonriente:

—Bonito, muy bonito, sólo la nariz le quedó un poquito larga.

—Pero, si la tiene así, presumido —exclamé lanzando una carcajada.

Un día, a mediados de octubre, mi padre nos comunicó su decisión de 
trasladarse a la ciudad, con el objeto de retirar del banco dos mil pesos 
que destinaba para cubrir el valor de un sitio que había comprado en el 
pueblo. Pensaba efectuar el viaje a la mañana siguiente, pues el vendedor 
acababa de avisarle que la respectiva escritura de compraventa estaba 
lista en la notaría, faltando sólo estampar las firmas para finiquitar el 
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negocio.

Como lo había resuelto, el día señalado, después de recomendarnos el 
mayor sigilo sobre el motivo del viaje, mi padre partió hacia la estación 
para tomar el tren de las ocho de la mañana que debía conducirlo a la 
ciudad.

Esa misma tarde entre la una y las dos, llegó a casa nuestro amigo Luis y, 
mientras conversábamos en el comedor, ocupando él su sitio habitual en 
la ventana, me dijo de pronto:

—Divisé esta mañana a don Pedro en la estación, cuando tomaba el tren.

Hizo una pequeña pausa y agregó sonriendo:

—¿Quiere que adivine a lo que va?

Y sin darme tiempo para responder continuó:

—A buscar la plata para pagar el sitio, ¿no es cierto? Pero no se admire 
que lo sepa, porque ayer estuve en la notaría y vi la escritura lista para la 
firma. Además mi amigo Teodoro, el escribiente, me dijo que don José 
Manuel le había mandado un recado a don Pedro comunicándole esta 
circunstancia.

—Es verdad lo que dice, le contesté, pero, por favor, no se lo cuente a 
nadie, porque no se imagina Ud. el miedo que pasamos cuando hay dinero 
en casa. En fin, como mi padre regresa hoy, esa cantidad estará aquí sólo 
esta noche, pues mañana irá al pueblo a firmar la escritura y quedaremos 
libres de este compromiso.

—Comprendo —me observó— la inquietud de Uds.; pero don Pedro 
tendrá armas, estará prevenido.

Lo interrumpí para decirle:

—Después del robo que le hicieron hace dos años, tenía siempre una 
escopeta cargada a la cabecera de la cama y no se quitaba el revólver del 
bolsillo, pero ahora la escopeta está arrumbada en el desván y el revólver 
metido en un cajón de la cómoda. Creo que ni siquiera está cargado.

Él no me contestó. Parecía distraído y miraba hacia afuera por la ventana. 
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De pronto, se puso de pie y se despidió diciendo:

—Me voy, ando cumpliendo unos encargos de mi primo, y sólo he pasado 
a saludarlas.

Por un instante quise comunicar a mi madre nuestra conversación, pero 
conociendo lo miedosa y aprensiva que era, decidí guardar silencio, pues 
estaba segura que no dormiría esa noche pensando en que tal vez otros, 
además de Luis, conocían el secreto descubierto por nuestro amigo.

Al anochecer llegó mi padre, y como la larga caminata desde la estación y 
sus trajines en la ciudad lo habían fatigado, apenas terminó la comida 
abandonó el comedor, diciendo que esa noche convenía cerrar el almacén 
más temprano que de costumbre.

Acababa yo de alzar el mantel y mientras daba desde la ventana algunas 
órdenes a Francisca, nuestra vieja cocinera, que las escuchaba en la 
puerta de la cocina, oí un terrible y angustioso grito de mi madre. Al volver 
la cabeza divisé, helada por el espanto, a través de la mampara, un grupo 
de hombres enmascarados que, después de cerrar y atrancar la puerta del 
almacén, abalanzándose adentro, saltaban el mostrador.

Sin darme cuenta, casi, de lo que hacía, me precipité por la ventana al 
huerto. Aunque la altura era mediana, la caída fue tan recia que, no 
pudiendo continuar la huida, sólo pude arrastrarme hasta unos cajones 
vacíos que se hallaban ahí cerca, arrimados a la pared, y entre los cuales 
me oculté lo mejor que pude.

Desde mi refugio sentí cómo asesinaban a mis padres. Sus lamentos, sus 
súplicas, sus gritos de agonía sonaban distintamente en mis oídos, 
enloqueciéndome de pavor. De pronto, todo quedó en silencio y tras un 
breve instante escuché el rumor de muebles rotos, de cajones que se 
abrían y objetos que rodaban por el suelo.

También vi reflejarse en la pared de la cocina, en el hueco iluminado de la 
ventana, algunas sombras que cruzaban rápidas. Pasaron algunos largos 
momentos que me parecieron siglos y, súbitamente, junto con un ruido de 
vasos y de botellas, percibí un apagado murmullo de voces que venía del 
comedor. Al mismo tiempo mis ojos, que no se apartaban de la mancha 
luminosa, vieron dibujarse en ella la silueta de un hombre que, sentado en 
el alféizar de la ventana, apoyando la espalda en el marco, alzaba en la 
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mano un vaso en actitud de beber.

Experimenté algo así como una sacudida eléctrica, y aguardé con infinita 
angustia que la sombra reflejada en la pared cambiara de posición. 
Aunque el rostro miraba al interior de la estancia, pude ver que no tenía 
puesta la careta. Transcurrieron todavía algunos instantes y, luego, la 
cabeza, haciendo un leve movimiento giratorio, destacó su perfil en la 
blanca muralla con admirable limpieza y nitidez.

Estuve a punto de lanzar un grito: aquella silueta se adaptaba tan 
completamente a la que mi mano dibujara un mes atrás, que si alguien en 
ese instante hubiese repetido la oración, el contorno del nuevo perfil habría 
caído exactamente sobre el anterior.

Esta visión duró algunos segundos y se repitió dos o tres veces con el 
mismo resultado. Cada vez que la posición era favorable, el perfil delator 
se destacaba en la muralla y parecía decirme:

—Mírame bien, soy yo, tu amigo Luis, el narigudo.

Sí, ninguna duda podía caberme, eran él y sus amigos a quienes yo había 
facilitado, con mis ingenuas revelaciones, la ejecución de su nefando 
crimen.

Momentos después reinó en la casa un profundo silencio. Los asesinos se 
habían marchado. Cuando consideré que estaban bastante lejos, 
abandoné mi escondite y salí al campo por la puerta situada en el fondo 
del huerto. Gran trabajo nos costó, a mí y a Francisca, a quien encontré 
metida en una zanja en las inmediaciones, para que algunos vecinos nos 
acompañasen a ver lo que había sucedido en casa. Cuando entramos en 
ella lo primero que se presentó a nuestra vista, detrás del mostrador, 
fueron los cadáveres de mis padres que yacían en el suelo, cosidos a 
puñaladas y nadando en un mar de sangre.

Desde ese instante mis recuerdos son confusos, existiendo a partir de ahí, 
en mi memoria, una gran laguna.

He sabido más tarde que al día siguiente del asesinato, se presentó en 
casa el amigo Luis, inquiriendo de los presentes noticias del crimen y si 
tenían ya indicios acerca de sus autores. Al oír su voz, yo, que me 
encontraba en una habitación interior, apartando con brusquedad a las 
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personas que me rodeaban, me precipité a su encuentro. Dicen que 
avancé hacia él en línea recta, mirándolo con fijeza y sin pronunciar una 
sola palabra.

Cuando estuve a dos pasos estiré el brazo y apuntándole al rostro con el 
dedo índice, prorrumpí en una estrepitosa e interminable carcajada. Él, 
según cuentan los que presenciaron la escena, se puso tan pálido como 
los muertos que se velaban en la pieza vecina. Y, en silencio, sin disimular 
su miedo, retrocedió seguido por mí hasta donde estaba su caballo, en el 
que montó precipitadamente, alejándose al galope por la carretera.

Todo el mundo atribuyó su actitud a la dolorosa impresión que le produjo 
mi repentina locura, pues la gente de la vecindad, viéndolo llegar tan a 
menudo a casa, había esparcido por todas partes el rumor de que Luis era 
mi novio.

Cuando la joven terminó su relación no pude menos que decirle:

—¿Y no ha denunciado Ud. ante la justicia a los asesinos?

Me miró con aire resignado y repuso con lentitud:

—¿Y quién me creería? ¿Quién haría caso de una pobre loca?
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Baldomero Lillo

Baldomero Lillo Figueroa (Lota, Región del Biobío; 6 de enero de 1867-
San Bernardo, Región Metropolitana de Santiago; 10 de septiembre de 
1923) fue un cuentista chileno, considerado el maestro del género del 
realismo social en su país.

Fue hijo de José Nazario Lillo Robles y de Mercedes Figueroa; fue sobrino 
del poeta Eusebio Lillo Robles, y hermano de Samuel Lillo,1 otro escritor 
chileno, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1947.
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Gracias a las experiencias acumuladas en las minas de carbón pudo 
escribir una de sus obras más famosas, Subterra, que retrata la vida de los 
mineros de Lota, y en particular en la mina Chiflón del Diablo. Parte 
importante de su obra fue publicada después de su muerte.
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